The Message Meant for No One

Maya read her lines again on the bus. The school play was on Friday, and she still forgot the same sentence. Her friend Ellie was the main actor. She knew every word and always arrived early for rehearsal.

Maya volvió a leer sus frases en el autobús. La obra escolar era el viernes y seguía olvidando la misma oración. Su amiga Ellie era la protagonista. Se sabía todas las palabras y siempre llegaba temprano al ensayo.

Maya opened her phone and began a message. "I hate this play. Ellie thinks everything is easy. I want to leave." She wanted to save it in her notes. Instead, she sent it to the play group. Twenty people could read it.

Maya abrió el teléfono y empezó un mensaje. «Odio esta obra. Ellie cree que todo es fácil. Quiero dejarla». Quería guardarlo en sus notas. En cambio, lo envió al grupo de la obra. Veinte personas podían leerlo.

She tried to remove the message, but Ellie was already typing. Then she stopped. No answer came. At school, Maya found a new message from the teacher: "Please come to the stage after lunch. We need to talk."

Intentó borrar el mensaje, pero Ellie ya estaba escribiendo. Luego se detuvo. No llegó ninguna respuesta. En el colegio, Maya encontró un nuevo mensaje de la profesora: «Por favor, ven al escenario después del almuerzo. Tenemos que hablar».

Maya wanted to say that her little brother had taken her phone. It was a simple story. Perhaps everyone would believe it. But when she saw Ellie sitting alone behind the curtain, she put her phone away and sat beside her.

Maya quería decir que su hermano pequeño había tomado su teléfono. Era una historia sencilla. Quizás todos la creerían. Pero cuando vio a Ellie sentada sola detrás del telón, guardó el teléfono y se sentó a su lado.

"I wrote it," Maya said. "But I wasn't angry because you're good at acting. I'm afraid I'll forget my lines. You asked me to join, and I don't want to disappoint you." Ellie looked at the floor. "You could have told me."

—Yo lo escribí —dijo Maya—. Pero no estaba enfadada porque actúes bien. Tengo miedo de olvidar mis frases. Tú me pediste que participara y no quiero decepcionarte. Ellie miró al suelo. —Podrías habérmelo dicho.

"I know. I was ashamed." For a moment, neither girl spoke. From the stage, they heard someone moving a heavy chair. Then Ellie opened her script. One page was full of small notes. "I forget things too," she said. "I practise at home every night."

—Lo sé. Me daba vergüenza. Durante un momento, ninguna habló. Desde el escenario oyeron que alguien movía una silla pesada. Entonces Ellie abrió su guion. Una página estaba llena de pequeñas notas. —Yo también olvido cosas —dijo—. Practico en casa todas las noches.

The teacher arrived and asked what Maya wanted to do. "Stay," she answered. "But I need help with the last scene." They agreed to practise together for ten minutes after school. Ellie helped, although she was still hurt. Their conversation did not fix everything in one afternoon.

La profesora llegó y le preguntó a Maya qué quería hacer. —Quedarme —respondió—. Pero necesito ayuda con la última escena. Acordaron practicar juntas diez minutos después de clase. Ellie la ayudó, aunque todavía estaba dolida. Su conversación no lo arregló todo en una tarde.

On Friday, Maya forgot the sentence again. Ellie gave her a small signal, and the next words came. After the play, Maya wrote a new message to the group: "Thank you for helping me." This time, she checked the screen before sending it. On Monday, she arrived early to help Ellie put away the costumes. Trust needed time, and she could start with ten minutes.

El viernes, Maya volvió a olvidar la oración. Ellie le hizo una pequeña señal y las siguientes palabras llegaron. Después de la obra, Maya escribió un nuevo mensaje al grupo: «Gracias por ayudarme». Esta vez revisó la pantalla antes de enviarlo. El lunes llegó temprano para ayudar a Ellie a guardar el vestuario. La confianza necesitaba tiempo y podía empezar con diez minutos.